Palabras con sentido

Hay una cosa extraña en las lenguas élficas que inventó Tolkien, que a primera vista parece un gran fallo. Existen muchas de esas lenguas: el sindarin que predomina en los nombres de lugares y personajes de la Tierra Media, el ceremonioso quenya en el que se dan los nombres de los reyes, la canción de despedida de Galadriel y otros poemas, y también otros idiomas élficos con una presencia marginal. Pero se nos hace ver que todos ellos son lenguas emparentadas, descendientes de un «eldarin común» que hablaban los más antiguos elfos antes de la Primera Edad del mundo. Y precisamente en ese detalle, que por otro lado hace que sea una invención lingüística magistral, es donde se encuentra el problema. Porque los elfos son eternamente longevos, así que ese desarrollo y ramificación de las lenguas, semejante al que experimentan los idiomas «de verdad» a lo largo de decenas de generaciones, se da en las lenguas élficas en el intervalo de solo unas pocas, o incluso una sol...

En el pasado post sobre inteligencia artificial comenté, así como por casualidad, un pasaje de C. S. Lewis en el que me inspiré para intentar trollear al ChatGPT. Pero no es casual en absoluto que en la misma novela se encuentre, muy cerca del lugar que acogía esa escena, una inquietante forma de verdadera tecnología parlante. La Cabeza de Alcasan En Esa horrible fortaleza , el tercer libro de la «Trilogía Cósmica» de Lewis, el Instituto Nacional de Experimentos Coordinados (irónicamente abreviado como NICE en inglés) mantenía en secreto su más importante y espeluznante experimento: el protototipo de un nuevo tipo de humanidad, de pura inteligencia, «el primero de los hombres nuevos», según declaraba su creador. Pero ese «primer borrador del verdadero Dios» no era otra cosa que la cabeza guillotinada del parricida François Alcasan, reanimada a través de unos tubos que le proporcionaban los fluidos y la fuerza motriz requerida; una vida, si es que se le puede ll...

Recién pasado el Día del Libro, es un buen momento para anunciar las próximas presentaciones de Palabras con sentido. La naturaleza humana según J. R. R. Tolkien y C. S. Lewis , que van a tener lugar en las ciudades de Barcelona y Valencia en los meses de mayo y junio. 13 de mayo en Documenta (Barcelona) El sábado 13 de mayo a las 17:30 presentaré el libro en la Llibreria Documenta de Barcelona. Documenta es una librería comprometida con la literatura, las artes y las humanidades, que lleva más de cuarenta años ofreciendo títulos de lo más variados y un gran ambiente a sus lectores y visitantes, que pueden también disfrutar de clubs de lectura, charlas, cursos y diversas actividades literarias. 8 de junio en Bartleby (Valencia) La siguiente presentación será el 8 de junio a las 19:30 , en la librería Bartleby de Valencia. Bartleby es una librería muy conocida por su catálogo de cómic y novela ilustra...

Si el ChatGPT está provocando una gran conmoción social, puede que hace cien años hubiese causado más alboroto, y no porque el salto tecnológico fuese mayor. De hecho, la clave del revuelo que todo esto provoca no es tanto el espectacular avance en la tecnología que supone, sino la forma en la que pone a prueba el concepto de lo que es el lenguaje, y su relación con la naturaleza humana. Y en esto las cosas también han cambiado mucho en el último siglo. Conductismo artificial Una de las corrientes de investigación más de moda entre los psicólogos en las primeras décadas del siglo XX era el conductismo , que hoy sigue presente hasta en la cultura popular, gracias a sus imaginativos experimentos con perros que salivan al oír campanas, gatos que pulsan palancas y palomas que desarrollan rituales. El conductismo modela lo que hacen los animales (incluyéndonos a los humanos) como comportamientos aprendidos mediante el método de «prueba y error», a través de respuestas...

Cuando estaba preparando el libro de Palabras con sentido , un buen amigo me preguntó si incluiría algún capítulo sobre la escritura, ya que los sistemas elaborados por Tolkien para escribir sus lenguas inventadas son una de las características lingüísticas más llamativas su obra. ¿Quién no ha sentido, si no fascinación, al menos curiosidad al ver las misteriosas runas en el frontispicio y el mapa de El hobbit , o las inscripciones con letras élficas de El Señor de los Anillos ? Al final el tema quedó fuera del libro, ya que no encontré una forma satisfactoria de enlazarlo con las cuestiones más generales sobre el lenguaje que trataba en él. Pero la verdad es que la escritura tiene mucho que ver con la fonética; al fin y al cabo, los sistemas de escritura más extendidos son silabarios, alifatos y alfabetos, que tratan de representar los sonidos del lenguaje. Y lo interesante es que una de las principales diferencias entre estos sistemas también está presente en los que inventó To...

Dejé el artículo anterior hablando de la influencia de Owen Barfield sobre C. S. Lewis y J. R. R. Tolkien, y prometiendo analizar sus matices y diferencias. Pero antes de seguir con el tema, tengo que advertir que lo que ofrezco aquí no es realmente un análisis ponderado. Es más bien la expresión cruda de las observaciones que fui haciendo según leía cosas cuando investigaba este asunto, y su valor no está en las conclusiones que se pudieran extraer sobre el tema (si es que hay alguna que extraer), sino en el hecho general que manifiestan: que como ya dije entonces, no es correcto pensar en esas influencias de una forma simplista. Los Inklings, aunque compartiesen ideas (de no hacerlo no habrían tenido sus reuniones en primer lugar), estaban muy lejos de ser una «mente colmena»: tenían perspectivas muy diversas, a veces incluso opuestas, desde las que a veces llegaban a ciertos lugares comunes. Pero v...